Битва за янтарь: Что правда в сериале «Желтый глаз тигра»

Если бы сериала «Желтый глаз тигра» не было, его следовало бы выдумать: это лучшая реклама Калининграда с красивыми видами, кинозвёздами и россыпями солнечного камня. Хотя в титрах авторы и предупреждают, что он основан на реальных событиях, без художественных преувеличений не обошлось.

В картине по сто раз за серию звучит слово «Калининград». Россиянам сразу объясняют: мол, не тот, который под Москвой, а бывший Кенигсберг, между Польшей и Германией. Уже интересно. Янтарь на кадрах льется рекой. Украшения — современные и винтажные — для фильма предоставил Янтарный комбинат, он же стал инициатором съемок.

Многие калининградцы жестко критикуют фильм за «неправдоподобные ситуации» и дешевый «цирковой» реквизит, особенно возмущают жуткие парики. Местным режут глаз исторические нестыковки: показывают конец 80-х с восстановленным Кафедральным собором, который в то время еще лежал в руинах. В некоторых кадрах мелькают появившиеся гораздо позже ветряки. Зрители не устают находить все новые ляпы. Художников по янтарю рассмешил момент в фильме, когда Левшин на природе, возле палатки, вырезает электроприбором фигурки из янтаря. Хотя в конце 80-х работали обычными бормашинами. Аккумулятора, который бы вращал двигатель с фрезой, не было и в помине. Многих позабавило, с какой легкостью один из главных героев без всякого снаряжения, нырнув, насобирал мешок самородков величиной с кулак. А денег за это богатство хватило всего на два портвейна, водку и шампанское. Да за такое количество янтаря можно было пол-автомобиля купить!

А некоторым жителям большой России понравилось! В соцсетях интересуются: правда, море такое синее? И янтарь — прямо под ногами? Можно денег сюда не брать — нырнешь пару раз, и вот тебе — обратный билет до Москвы. Просят показать ту самую дверцу в дюне, откуда черпают янтарь ведрами. Интересуются, сохранились ли немецкие штольни и где купить целебный эликсир. Существовал ли бандит Конь и что с ним сейчас?

Янтарые штольни

Мы попытались разыскать тех, кто прольет свет на эти вопросы. Киношная легенда о богатствах, которые хранят штольни в Янтарном, отчасти может оказаться правдой. Во второй половине XIX в. янтарь в Пальмникене (Янтарный) стали добывать в промышленных масштабах, появились шахты «Генриетта» и «Анна». Но метод был нерентабельным. В начале XX в. от него отказались, начав копать янтарь открытым способом в карьере «Вальтер» (сейчас затоплен, Синявинское озеро). А шахты частично завалены из-за военных действий или законсервированы. Калининградский краевед Авенир Овсянов написал книгу «В лабиринтах шахты „Анна“ — о том, что в бывших янтарных шахтах и штольнях могут быть спрятаны перемещенные в войну культурные ценности.

Янтарное топливо

Полезные свойства янтаря — частично, правда. Калининградские краеведы рассказывают, что немецкие ученые в начале 20 века проводили опыты с янтарём. Когда к власти пришли нацисты, эти исследования засекретили и переориентировали для нужд армии. На основе янтаря пытались изготовить таблетки, которые действовали, как сказали бы сейчас, как допинг для спортсменов. Эти опыты прервались в 1945 году.

В 60-е годы свойства янтарной кислоты изучала главный научный сотрудник лаборатории биоэнергетики Институт теоретической и экспериментальной биофизики РАН, доктор биологических наук, профессор, заслуженный деятель науки РФ Мария Кондрашова.

»Раньше считалось, что янтарная кислота — это «топливо» для энергетических систем организма, как дрова, — рассказала она. — Но мы первые в середине прошлого века выяснили, что янтарная кислота действует и по-другому: подобно адреналину стимулирует рабочие возможности клетки. Очень малые количества янтарной кислоты работают, как сигнальные молекулы, подобные гормонам. Это направление позже исследовали в Америке.

В 2004 г. там появилась работа, где было показано, что к янтарной кислоте существуют рецепторы. Это такие точки в клетке, которые чувствуют разные вещества. Есть рецепторы на адреналин, на глюкозу и так далее. Если на что-то есть рецептор, то это вещество обладает сигнальным действием. Это подтвердило наше представление. Сигнальное вещество само по себе не «горит», но через рецептор запускает в клетке механизм, который начинает работать. На основе того, что я разрабатывала 20 лет назад, около десятка разных фирм выпускали препараты с разными названиями. В основном, — стимуляторы обмена веществ. Сначала они пользовались большим успехом, но потом всё сошло на нет. Главная причина — все гнались за выраженным эффектом. И, действительно, когда принимали по 50-100, а иногда и по 200 мг вещества за раз, первые два — три дня был очень заметный подъём сил. Часто, когда ещё препаратов не было, люди приходили к нам в лабораторию, просили эти средства. Мол, дайте, мы так хорошо себя чувствуем, прямо летаем. А это — передозировка. Если принимать янтарную кислоту в таких количествах, наступает противоположное желаемому действие. Нужно принимать гораздо более маленькие дозы, но этого понимать не хотели». Кстати, жителям Янтарного, которые вряд ли знакомы с этими научными исследованиями, тоже известно о полезных свойствах янтаря. Они делают на нём настойку. Говорят, незаменимое средство от похмелья.

Тонули десятками

Как янтарь в 90-е уходил с комбината «налево», прекрасно знают многие жители Янтарного и Балтийска. Одну из главных ролей в этом деле играл реальный криминальный авторитет, с которым много общего у киношного Коня.

«Сцены, когда охранники карьера на комбинате закрывают глаза на то, что янтарь воруют прямо из-под шагающего экскаватора, были и в реальной жизни в 90-е, — вспоминает бывший сотрудник ОБХСС Балтийска Николай Поддубный. — Время пребывания в карьере продавали по минутам. Людей запускали, они хватали камень, кто сколько сможет, им давали убежать. В то время в охране карьера работал бывший сержант милиции, сделавший впоследствии состояние на янтаре. За руку его никто не поймал. Но постепенно этот человек взял под контроль все процессы на комбинате, имел отношение к назначению руководителей. Организовал вокруг предприятия цепь юрлиц, скупавших добытый янтарь за копейки. Обставил все так, что юридически не придерешься. Взял то, что ему позволила взять власть. Позже самопровозглашённый «янтарный король» и людей в местные органы власти стал назначать. Сейчас он в международном розыске. Но жители Балтийска рассказывают, что этот человек живет и здравствует в Польше. К нему ездят местные депутаты.

Камень с «пятака»

В фильме украденное на комбинате толкают на «пятаке».

«"Пятак" был у нас в Приморске, где водонапорная башня и выход к ж/д-путям, — говорит председатель РОО «Калининградская гильдия мастеров янтарных дел» Юрий Великотский. — Про него даже в Москве знали. Я однажды шел по Арбату, вижу, продают янтарные изделия. Спросил, где они сырье берут. В ответ: «В Калининградской области, на „пятаке“». Там продавали только сырец. Кто копал его, кто воровал на комбинате, кто сачком ловил в море, кто с аквалангом нырял».

Но доставался янтарь не так легко, как показано в фильме. Те, кто ловил его в море, в шторм, тонули десятками. Были люди, по роду службы имевшие отношение к водолазному оборудованию.

«Сколько этих янтарщиков уносило, потом прибивало к берегу трупы, — продолжает Великотский. — Люди не от хорошей жизни лезли в воду. Времена были тяжелые, зарплаты не платили месяцами. Нужно было выживать. В море лезли и те, кто никогда ничем подобным не занимался, даже пенсионеры… Легко янтарь доставался тем, кто оказывался в нужном месте и в нужное время. Я как-то гулял с внучкой по берегу и за полчаса насобирал больше килограмма кусков древней смолы, среди них были 20-30-граммовые. Иногда в море размывает участок с янтарем и подтягивает к берегу это пятно. Может, видели: люди на машинах мотаются по берегу, ждут, когда оно подойдет. Тогда ловцы берут сачки, заходят по грудь в воду и ловят. Янтарь обычно подходит с черными, как уголечки, перепревшими палками и водорослями. Они это все черпают. Один выкидывает этот ценный мусор на берег, другой разбирает. Бывает, ныряют и находят куски с кулачок. Был случай, когда ребята вытащили монолит янтаря, похожий на детский череп. Сначала думали, что он и есть».

На море в шторм и теперь можно увидеть ловцов. Они и сейчас гибнут. Людей засыпает в ими же выкопанных штольнях.